窓の外では

　朝から暖かい。窓から見える枝の先に、初春の名残が揺れている。

「日中は25度まで上がるでしょう」スマホで流れるラジオから『TOKYO FM』が聴こえる。昨日まで朝のうちはストーブに火を入れていたと言うのに、東京では初夏なのか。窓の外で行き交う車列に目をやると、単車は革ジャン、長距離の運ちゃんはTシャツ、そんな陽気だ。
　これからの季節、通りに面したこの窓を開けようか悩む。仮にも国道だ。車はそこそこ通る。ガラス１枚とはいえ、排気音をいくらかは遮っているのだから、止めておこうか。ラジオが聴き辛くなるのは嫌だし。かと言って騒音に対応した音量にする気はない。ラジオには心地よい音量があるのだ。時折訪れる静寂の時間を台無しにしたくはない。

　辺境の地でも昼には暑いくらいに気温が上がったが、怪しげな雲が、ぱらぱらと雨を降らし、まだ白い峰々を隠していた。やがてまた季節が移り、夏へと向かうのだろう。